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De bibliotheek van
Massimo Listri grenst
aan de zitkamer, met
uitzicht op de tuin.
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LXRY INTERIEUR

Vaticaanfotograaf Massimo Listri
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Voor hem gaan deuren open die voor
anderen gesloten blijven. Massimo Listri,
fotograaf en auteur van een zestigtal

koffietafelboeken over architectuur, is
dé vereeuwiger van gebouwen als het

Vaticaan, het Koninklijk paleis van Turijn
(Palazzo Reale) en Versailles. LXRY’s
Paola van Dam zocht hem op in zijn

eigen ‘paleisje’ in Florence.

TEKST PAOLA VAN DAM
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Een personage uit een negentiende-eeuwse ro-
man, dat is waar Massimo Listri (1956) aan doet
denken. Tot in de puntjes gekleed (maatwerk,
zowel het kasjmier pak als het zacht lederen
schoeisel), een volmaakte coiffure (nét niet te
lang, glanzend en met natuurlijke slag), een
mooi gebruinde teint (vermoedelijk dankzij
een recent verblijf in landen als Brazilig, Co-
lombia en Thailand), de handen perfect ver-
zorgd, de manier waarop hij zich — schijnbaar
quasinonchalant — details van zijn flamboyante
leven en bijzondere vriendschappen (met on-
der anderen de kroonprinses van Thailand en
kunstenaar Fernando Botero) laat ontvallen, en
de ietwat rusteloze blik in de ogen van iemand
die niet meer normaal naar de dingen kijken
kan. Een estheet pur sang, van wie het werk —
de fotografie — en het ‘gewone’ leven feilloos in
elkaar lijken over te lopen. Zoals de foto’s van
Listri zich onderscheiden in hun perfecte com-
posities qua perspectief, lichtval en sfeer, zo
blijkt zijn huis, op een steenworp afstand van
het Piazza Santo Spirito in Florence, met de-
zelfde, bijna dwangmatige hang naar perfectie
te zijn ingericht. Er is echter één groot verschil:
waar de ruimtes op Massimo’s foto’s — histori-
sche palazzi als het Koninklijk paleis van Turijn
en het Vaticaan te Rome —leeg en verlaten zijn,
kan zijn huis het best omschreven worden als
een immense Wunderkammer. Als ik die och-
tend aanbel bij een typisch achttiende-eeuws
entree, wordt er opengedaan door een Filipijn-
se werkster —schortje voor en kwast in de hand
(voor het afstoffen van de honderden objecten,
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Gestoffeerd daybed voor
een honderdtal in beige

kaften gebonden edities
Digest

met publicaties van
Massimo’s hand. Ervoomr

‘De typisch Itali_'q_gﬁé'e tuin van
‘Massimo en zijn'Marianna:

zijn foto ‘Walhalla’. |
— . 1

z0 begrijp ik later) — die me voorgaat naar een
antichambre, een door gotische bogen versier-
de kamer met een hoog plafond en glanzend
cotto op de vloer. Het blijkt de enige ruimte die
nog enigszins overzichtelijk en leegis. Want als
Listri— die me theatraal onthaalt en roept dat ik
nét op tijd ben voor de thee — me voorgaat bij
een rondgang door zijn huis, begint een reis
langs smaakvol gestoffeerde vertrekken en ka-
mertjes, soms niet meer dan passages, desal-
niettemin tot in de kleinste details gedecoreerd.
We doorkruisen een bibliotheek met honder-
den in leer gebonden historische volumes en
een fluwelen Chesterfield, waarop een witte
langharige poes ligt te slapen (in het voorbij-
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“Mijn foto’s zijn nooit
geénsceneerd. Het is de
toevalligheid van een
vergeten flesje cola of een
oud, in elkaar geklapt
stoeltje tegen de muur
van een verder lege kamer
die mij pakt”

gaan vluchtig aangehaald door Listri, die een
bijna klagend Pallino’ aan zijn mond laat
ontsnappen), bijzettafeltjes met gipsen bustes,
vazen van purpersteen, fossielen, Khmer-beeld-
houwwerkjes, Grand Tour-souvenirs en oud
bronzen presse-papiers, en arriveren dan in een
eetzaal waar de wanden versierd zijn met neo-
klassieke landschapsschilderingen en van waar-
uit je zicht hebt op een ommuurde tuin met
citroenplanten, buksen en rozenstruiken.

FEDERICO FELLINI

De badkamer doet door zijn ronde, met grijze
keien bedekte plafonds en wanden denken aan
een werk van Bernardo Buontalenti, de archi-
tect en beeldhouwer die midden zestiende
eeuw de beroemde grotachtige fontein voor de
Florentijnse Giardini di Boboli ontwierp. Als
we de trap van Pietra Serena-steen oplopen,
komen we uit in een langwerpige ruimte met
gewelfd plafond, licht houten vloer en twee
zachtpaars gestoffeerde daybeds. Naast een ma-
jestueuze witmarmeren open haard — de vacht
van een Siberische tijger met opengesperde bek
ervoor — zitten twee van Listri’s assistentes,
omringd door een honderdtal in beige kaften
gebonden exemplaren van Architectural Digest
met publicaties van Massimo’s hand. Het is ‘het
uur van de thee’, een ritueel in huize Listri dat
zich elke dag om twaalf uur voltrekt en waar-
voor een prachtig blauw-wit servies en glazen
potten met koekjes op de salontafel worden uit-
gestald. Ook hier kijken de ramen uit op de
‘verborgen’ tuin waar zomers, aldus Massimo,
soms wel honderd gasten de lunch nuttigen en
waar een klein kerkhofje met in de grafstenen
uitgehouwen snorhaartjes aangeven waar de
laatste rustplaats is van de verschillende poe-
zen die Listri en zijn partner Marianna hebben
gehad. Na een paar minuten gekeuvel trekken
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Deélvan.de Wunderkamnrer,
met. muurschilderingen van
Maurizio Palma e;Stefano.Sieni.
Op tafelbeeken uit 1600.




de assistentes zich terug en begint Massimo te
vertellen over zijn passie voor kunst en archi-
tectuur. “Mijn vader was journalist en literair
recencent. Als knulletje bladerde ik al zijn boe-
ken en vaktijdschriften door en kwam zo al op
jonge leeftijd in contact met cultuur. De laatste
jaren van de middelbare school en de eerste
twee jaar op de universiteit werkte ik al voor
verschillende fototijdschriften. Toen al foto-
grafeerde ik met name architectuur, in zwart-
wit, met een cameraatje dat ik van mijn vader
gekregen had (dat inmiddels is ingewisseld
voor een technische camera van Sinar; red.). Ik
bracht hele dagen door in mijn donkere kamer
en was alleen nog maar met fotografie bezig,
Op een gegeven moment leerde ik Franco Maria
Ricci kennen, het brein achter het vermaarde
kunsttijdschrift FMR. Het blad, dat in vier talen
uitkwam en te herkennen was aan zijn zwarte
cover (regisseur Federico Fellini refereerde aan
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hetblad als de ‘Perla Nera’ en Jaqueline Kennedy
noemde het ‘het mooiste blad ter wereld’; red.),
was nog maar net gelanceerd en onderscheidde
zich van alle andere bladen doordat het foto’s
publiceerde die niet slechts het beeld vormden
bij de tekst, maar op zichzelf stonden. Het wa-
ren soms artikelen van wel twintig bladzijden
met foto’s afgedrukt op dubbele pagina’s. In op-
dracht van deze Franco Maria Ricci ben ik toen
eigenlijk echt begonnen te fotograferen wat ik
zelf mooi vond. En in feite is dat precies het-
zelfde wat ik nu nog steeds fotografeer: grote,
lege, verlaten ruimtes.”

VERSAILLES

“Sterker nog,” gaat hij verder, “ik gebruik re-

gelmatig foto’s voor mijn tentoonstellingen
die ik aan het begin van mijn carriere gemaakt
heb. Deze hier” — hij wijst op een foto schuin
tegenover ons — “heb ik ooit geschoten toen

Ook.de keuken is een
piece of art.
-

ik voor FMR de restauratie van Versailles foto-
grafeerde. Tweehonderd shots, waarvan er
195 illustratief waren en vier of vijf iets meer
uitstraalden, iets poétisch, een zekere stato
d’anima (gemoedstoestand; red.). Ik heb in mijn
archief tienduizend foto’s die absoluut mooi
zijn, maar die ik nooit voor mijn tentoonstel-
lingen zou gebruiken. Je kunt het vergelijken
met foto’s in National Geographic: die zijn vaak
waanzinnig mooi en toch zou je ze niet in je
woonkamer ophangen.” Hij staat op en loopt
naar een foto die aan de wand hangt: van twee
rijen Romeinse pilaren met op de achtergrond
een blauwe lucht met witte wolkjes. “Maar
opeens”, mijmert hij in gedachten verzonken,

“is er dan die foto die je doet dromen, die meer
De'woonkamer met op de
achtergrond een achttiende-
eeuws schilderij van Guarino
en een portret van Carlo de’
Medici, geschilderd door
Justus Sustermans.

spreekt dan de rest. Deze hier heeft iets van
een Magritte: dat simpele, het evenwicht, de
kracht van het marmer, de zachtheid van de
wolkjes. Een foto waar je niet genoeg van
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Werk van Massimo
Listri tentoongeste®®

“Maandag ga ik weer naar het Vaticaan om daar een zaal te fotograferen waar alle
beelden met plastic bedekt zijn. Dat plastic ga ik er niet afhalen, dat vind ik juist mooi”

krijgt.” Op de vraag of de foto’s geénsceneerd
zijn, schudt hij resoluut zijn hoofd. “Nooit. Het
is de toevalligheid van een vergeten flesje cola
of een oud, in elkaar geklapt stoeltje tegen de
muur van een verder lege kamer die mij pakt.
Maandag ga ik weer naar het Vaticaan om daar
een zaal te fotograferen waar alle beelden met
plastic bedekt zijn. Dat plastic ga ik er niet af-
halen, dat vind ik juist mooi. Zo'n kamer heeft
zijn eigen poézie.” Inmiddels zijn zijn foto’s zo
beroemd dat mensen hem vanuit het hele land
bellen om hem een tip te geven over bijzonde-
re ‘eenzame’ ruimtes. “Ik werd net gebeld door
de directeur van de Accademia di Belle Arti di
Brera in Milaan met de vraag of ik eens wat
zalen bij hem kom bekijken. Het is een prach-

136

tig historisch pand. Waarschijnlijk ga ik er een
dezer dagen een kijkje nemen.” De foto’s van
Massimo worden over de hele wereld verkocht
— sommige voor meer dan twintigduizend
euro — en de tentoonstellingen, meestal door
Listri zelf georganiseerd, volgen elkaar in rap
tempo op. In de afgelopen periode was zijn
werk te zien in het Koninklijk paleis in Milaan,
The Morgan Library & Museum in New York,
Palazzo Pitti in Florence, National Central
Library in Taipei, het Cultureel Instituut in
Tokio en het Museum van Moderne Kunst in
Buenos Aires. Momenteel loopt er een ten-
toonstelling in het Kunsthistorisches Museum
in Wenen en heeft Listri de eer om als eerste
nog levende kunstenaar zijn werk in het Vati-

caan Museum te exposeren. En het houdt niet
op. Onlangs werd hij benaderd door Fiat: of
hij zin had om voor de autofabrikant in het
Braziliaanse Belo Horizonte een tentoonstel-
ling samen te stellen met zijn foto’s van de
mooiste Italiaanse palazzi. “Erg leuk, want ik
vind het fijn om veel te reizen. Eigenlijk heb ik
maar één voorwaarde: dat mijn werk geéxpo-
seerd wordt in grote ruimtes.” Dan klinkt er-
gens het snerpende geluid van een drilboor.
“Dat zijn de werkmannen die beneden aan het
slopen zijn. Ik ben bezig een kamer geheel in
de stijl van kunstenaar Theo van Doesburg te
maken; uitsluitend horizontale en verticale lij-
nen en primaire kleuren. Weer eens iets heel
anders.” D



